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dernier mot (2004)
Jean-Marie Vincent
1 L’Institut de recherche en science sociale (Institut für Sozialforschung, IfS) de Francfort a
été fondé en février 1923, mais le véritable acte de naissance de ce que l’on appellera
plus tard l’Ecole de Francfort date de la nomination de Max Horkheimer à la tête de
l’Institut, et de son programme de février 1931 : « La situation actuelle de la philosophie
sociale et les tâches d’un Institut de recherches sociales. » Il y trace les grandes lignes
de recherches empiriques des- tinées à renouveler les problématiques du marxisme,
souvent trop économistes et d’un déterminisme trop optimiste à ses yeux. Horkheimer,
impressionné  par  la  défaite  de  la  révolution  allemande  et  par  les  défaillances  du
mouvement  ouvrier  face  à  la  montée  du  nazisme,  veut  qu’on  s’interroge  sur  la
conscience de classe des ouvriers et des employés. Il est en fait persuadé qu’on ne peut
postuler  un développement linéaire  de  la  conscience de  classe  vers  une conscience
révolutionnaire, parce que l’économie psychique des individus de la société capitaliste
ne s’y prête absolument pas. Elle est en effet profondément marquée par les difficultés
récurrentes dans les processus de socialisation et les contra- dictions qu’ils recèlent.
Pour  comprendre  la  société,  on  ne  peut  donc  se  contenter  de  faire  la  critique  de
l’économie politique,  il  faut  aussi  étudier  les  rapports  sociaux et  leurs  effets  sur  le
psychisme, c’est-à-dire faire de la sociologie et de la psychologie sociale en procédant à
des  recherches  empiriques.  Toutefois,  il  ne  peut  être  question  de  reprendre  telles
quelles  les  méthodes  et  les  techniques  habituelles  dans  les  sciences  sociales.  Les
recherches  empiriques  à  effectuer  doivent  être  éclairées  et  critiquées  par des
questionnements théoriques, par ce que Horkheimer appelle la philosophie sociale. Le
terme signifie que les questionnements ne peuvent pas être purement philosophiques,
mais  doivent  correspondre  à  une  véritable  confrontation  entre  philosophie  et
sociologie,  à un va-et-vient de l’une à l’autre,  pour déterminer les conditions d’une
transformation de la société.
2 En effet, la philosophie purement philosophique est impuissante, alors que les sciences
sociales refermées sur elles-mêmes restent à la superficie de la société, sans médiatiser
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les évidences qui se donnent pour immédiates. Une des premières évidences qu’il faut
remettre  en  question  est  celle  du  caractère  plein  et  définitivement  constitué  de
l’individu. Pour Horkheimer, les individus s’illusionnent sur leur autonomie et sur leur
mode d’agrégation aux rapports sociaux, sur les relations qu’ils ont les uns aux autres,
et  sur  les  relations  qu’ils  entretiennent  avec  eux-mêmes.  C’est  pourquoi  il  juge
indispensable  d’intégrer  les  apports  de  la  psychanalyse  à  la  recherche  en  sciences
sociales, non parce que ce serait une psychologie des profondeurs, mais parce qu’elle
peut permettre de mieux cerner ce qu’il peut y avoir d’autonomie et d’hétéronomie
dans les conduites. Elle est en particulier d’une aide précieuse pour déceler pourquoi
des individus et des groupes sociaux agissent à l’encontre de leurs intérêts matériels et
surtout de leurs intérêts à obtenir plus de liberté et d’autonomie.
3 Sur le plan théorique, Horkheimer et ses collaborateurs – notamment Erich Fromm –
croient  trouver  une  réponse  dans  la  mise  au  point  d’une  psychologie  sociale
matérialiste qui, à partir des phases de la sexualité infantile, s’efforcerait de saisir les
rapports  à  l’autorité.  Sur  le  plan  empirique,  des  enquêtes  comparatives  doivent
montrer  en  conséquence  comment  la  socialisation  familiale,  suivant  les  groupes
sociaux  et  les  individus,  structure  les  relations  aux  autorités.  De  fait  les  enquêtes
réalisées par l’Institut, pour l’essentiel dans l’émigration, montrent l’importance des
syndromes autoritaires dans les couches ouvrières – manifestations de violence dans
l’éducation  des  enfants,  faiblesse  du  moi  qui  cherche  refuge  auprès  de  l’autorité,
tendances à l’agression contre l’autre, et tendances parallèles à l’autodestruction.
4 De ce constat, Horkheimer tire la conclusion que les pratiques sociales et politiques
peuvent receler de forts potentiels régressifs, et qu’il ne peut y avoir d’émancipation si
elles ne sont combattues avec la plus grande lucidité. Or, force est de se rendre compte
que ce type de problèmes n’a jamais été pris en charge par les marxistes, ce qui n’a pas
manqué de se faire sentir dans les actions collectives et les formes d’organisation du
mouvement ouvrier. Ce der- nier, en réalité, n’a pu faire face à la montée du nazisme
parce  qu’il  a  souvent  joué,  bien  que  dans  une  moindre  mesure,  sur  les  mêmes
mécanismes régressifs que les nazis.
5 À la fin des années trente, et surtout au cours des années quarante, Horkheimer et son
ami Adorno, profondément frappés par les persécutions antisémites en Allemagne, puis
par  la  politique  d’extermination  des  juifs  d’Europe,  vont  mettre  en  question  non
seulement les tendances à la barbarie présentes dans les relations sociales, mais aussi
toute  l’évolution  de  la  culture  occidentale  mythifiant  la  raison  instrumentale  et  le
progrès économique. Dans La Dialectique de la raison, œuvre la plus signifiante de cette
période, la rupture avec le marxisme est complète. Pourtant, contrairement à ce qui est
sou- vent affirmé – voir par exemple Habermas – cela n’implique pas l’abandon de tout
projet  d’émancipation.  Ce que Horkheimer et  Adorno entendent faire,  c’est  pousser
jusqu’au bout l’analyse des difficultés, voire des quasi-impossibilités des luttes pour la
libération. C’est pourquoi La Dialectique de la raison s’attache à cerner les obstacles à
combattre, en particulier ce que Horkheimer et Adorno appellent l’industrie culturelle
(essentiellement les médias) et qui finit par peser d’un poids énorme sur les processus
cognitifs, la culture savante et les activités artistiques. Par là, la culture tautologique
est aveugle, elle ne fait plus que redoubler et confirmer les formes de domination.
6 Ces vues pessimistes expliquent fort bien que Horkheimer et Adorno ne partagent pas
l’euphorie générale après la défaite de l’Allemagne nazie. Ils se réjouissent certes de
voir  fini  le  cauchemar,  mais  ils  sont  persuadés  que  la  démocratie  confirmée  ou
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restaurée dans de nombreux pays est une plante fragile. Pour eux, ce qui s’est passé en
Allemagne peut très bien se renouveler ailleurs sous d’autres formes, et l’avenir reste
forcément  incertain. C’est  dans  ce  contexte  qu’il  faut  paradoxalement  replacer  le
retour en Allemagne. Il s’agit d’un pays traumatisé par l’épisode nazi et la perte de son
indépendance,  et  encore  relativement  épargné  par  la  croissance  de  l’industrie
culturelle. Il  apparaît donc comme un champ d’expérience possible pour les tenants
d’une théorie critique. On peut y tester les séquelles sur les individus et les groupes
sociaux d’une période de barbarie sans précédent en Europe, on peut y tester aussi les
effets  d’une  démocratie  octroyée  par  des  puissances  occupantes.  La  refondation  de
l’Institut de recherche en science sociale de Francfort s’inscrit donc dans un cadre très
particulier, elle n’est pas pure et simple continuation de ce qui se faisait avant 1933,
mais  mise  au  point  de  nouveaux  dispositifs  intellectuels.  Il  s’agit  pour  la  théorie
critique  d’arriver  à  survivre  et  à  se  développer,  sans  pour  autant  se référer  à  un
quelconque agent historique de la transformation sociale ou à un quelconque garant de
la  réussite  de  l’émancipation.  Il  lui  faut  être  à  elle-même  sa  propre  pratique,  en
s’affirmant dans le champ intellectuel. Cela ne peut évidemment se faire par le seul
travail d’intellectuels solitaires assis devant leur machine à écrire, cela exige en fait des
activités collectives de recherche, des activités de diffusion des résultats obtenus, des
controverses scientifiques. La théorie critique doit se mettre à l’épreuve, se mesurer
avec une réalité, sinon hostile, du moins peu réceptive, pour produire des effets. Elle ne
doit pas chercher à dire en positif ce que sont le monde et la société, mais doit faire
apparaître tout ce qui contredit et perturbe les dispositifs sociaux dominants.
7 Il ne peut être question, dans cet esprit, de bâtir une théorie totalisante de la société,
car ce serait supposer qu’il y a harmonie entre le général et le parti- culier, et ce serait
nier  les  discontinuités  et  les  médiations  brisées  entre  les  rap-  ports  sociaux  et  les
individus.  Les  pratiques  de  recherche  et  les  pratiques  de  théorisation  doivent  en
conséquence  être  des  pratiques  qui  prennent  à  revers  les  agencements  théoriques
dominants et les déséquilibres en permanence. En aucun cas la sociologie critique ne
peut prendre les  choses de haut et  s’opposer abstraitement aux différents courants
sociologiques. Sa tâche, au contraire, est de se glisser dans leurs problématiques pour
en montrer les limites, les inconsistances et l’acceptation plus ou moins masquée de la
fausse  totalité  que  constitue  l’ensemble  des  rapports  sociaux.  Il  va  de  soi  que  des
considérations  du  même  ordre  peuvent  être  faites  à  propos  des  méthodes  et  des
techniques  de  recherche.  Il  faut  en  particulier  pratiquer  la  critique  interne  de  la
recherche  empirique,  et  produire  à  partir  de  là  de  nouveaux  instruments  de
connaissance  qui  permettent  de  restituer  toutes  les  médiations  entre  singulier,
particulier  et  général,  occultées  par  la  domination  totalisante  du  général,
l’accumulation  du  capital  et  la  gestion  étatique.  Cela  ne  permettra  certes  pas  la
possibilité de connaître le tout social, mais cela fera surgir des problèmes ignorés, des
points de jonction et de friction entre le général et le particulier, ainsi que des ruptures
de continuité dans la trame sociale apparemment lisse. Aussi, pour rester fidèle à cette
orientation,  la  sociologie  critique  doit-elle  à  tout  prix  éviter  le  piège  du
méthodologisme, c’est-à-dire les méthodes et techniques qui gomment les aspérités du
social.  Il  faut  au  contraire,  comme  dans  l’enquête  sur  la  personnalité  autoritaire
effectuée  aux  États-Unis,  avoir  une  approche  méthodologique  multilatérale,  qui
organise en constellation des techniques multiples.
8 Si le but recherché par Horkheimer et Adorno n’est pas une théorie générale de la
société, il n’est pas non plus l’accumulation de théories de niveau intermédiaire à partir
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de généralisations limitées. Ce qu’ils ont en vue, ce sont des déconstructions théoriques
et des démontages de l’empyrée, qui mettent à mal l’immanence totale (la fermeture de
la société sur elle-même), c’est-à-dire l’organisation symbolique du monde à partir des
automatismes  de  la  marchandisation  et  de  la  valorisation.  Cette  perspective  s’est
naturellement heur- tée à beaucoup d’oppositions, et cela d’autant plus que l’Institut,
ayant  acquis  beaucoup  d’expérience  professionnelle  aux  États-Unis,  jouissait  d’un
grand prestige. On peut parler à ce propos d’une sorte de guerre civile larvée dans le
monde de la sociologie. L’Institut est craint parce qu’il  associe, de façon déroutante
pour beaucoup, une réflexion théorique de haut niveau et un intense travail de terrain.
On ne peut l’accuser ni de théoricisme ni d’empirisme, et de nombreuses attaques vont
avoir  des  connotations  idéologiques.  Certains  reprochent  à  l’Institut  d’introduire  le
marxisme  en  contrebande  dans  la  culture  sociologique,  d’autres  au  contraire,
influencés par le matérialisme historique des pays de l’Est, critiquent sa révision, voire
son abandon du marxisme.  D’autres  encore lui  font  grief  d’être  une sorte  de corps
étranger dans la sociologie allemande, en raison de son passé dans l’émigration. Mais
toutes ces attaques faites dans les années cinquante et soixante n’ont pas vraiment
porté ombrage à l’Institut, elles ont plutôt eu pour conséquence d’attirer l’attention sur
lui. Adorno devient président de la société allemande de sociologie, ce qui lui donne
l’occasion d’être l’initiateur de deux débats très importants sur « capitalisme tardif ou
société industrielle » et sur « les méthodes en sciences sociales », qui trouvent un très
grand écho. Sans être hégémonique, l’Institut exerce une influence considérable encore
renforcée  par  la  qualité  de  ses  publications,  par  son  implantation  dans  le  monde
étudiant.
9 Comme le dit Adorno, l’Institut, avec tous ceux qui l’entourent, agit un peu comme un
parti  dans  le  monde  intellectuel.  L’équipe  réunie  autour  de  Horkheimer  et  Adorno
attire  beaucoup  de  monde  et  contribue  à  former  de  nouvelles  générations  de
sociologues. Les interventions dans la presse, à la radio, dans les revues de Horkheimer
et Adorno, la publication de leurs livres, sont souvent commentées et donnent lieu à
des échanges polémiques. Ils bénéficient aussi du fait qu’ils ne sont pas étroitement
sociologues, mais interviennent dans les domaines de la philosophie ou de l’esthétique,
en récusant les spécialisations. Ce faisant, ils ne cherchent pas à s’éloigner de la théorie
de la société ;  tout au contraire, ils entendent bien lui donner plus d’ampleur et de
profondeur, en s’attaquant aux frontières de la division intellectuelle du travail et aux
fétichismes sectoriels dans les processus cognitifs. L’autarcie de la philosophie, comme
celles  de  l’esthétique  et  de  la  sociologie  sont  en  fait  porteuses  d’hétéronomie.  Par
contre,  c’est  en multipliant  les  contacts  entre  les  différentes  sphères  que l’on peut
produire  de  l’autonomie  et  combattre  de  l’idéologie  en  tant  que  ciment  du
fonctionnement ordinaire du système.
10 Cependant, ce travail de dévoilement pratico-théorique, qui a eu en définitive plus de
succès  que  ne  l’espéraient  ses  initiateurs  au  départ,  a  connu  beau-  coup  de
malentendus. Horkheimer et Adorno en sont en partie responsables, ayant par exemple
pratiqué l’autocensure au niveau de la terminologie, afin d’éviter d’être confondus avec
les différentes orthodoxies marxistes.  Mais c’est surtout la nouveauté qui a dérouté
bien des esprits, et l’histoire de la réception des théories francfortiennes est faite de
beaucoup d’incompréhensions et d’interprétations erronées. Très souvent, on perçoit la
théorie  critique  comme  une  sorte  de  philosophie  négativiste,  qui  ne  voit  dans  la
sociologie qu’un moyen d’illustrer son pessimisme quant à l’évolution de la société.
C’est  évidemment  ignorer  que,  loin  de  toute  délectation  morose  et  résignée,
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Horkheimer et Adorno – et surtout Adorno – se sont efforcés de construire une théorie
de la société qui soit en décalage par rapport à la société contemporaine, et donc lui
renvoie une image qu’elle n’a pas d’elle-même, mais une image vraie.
11 La sociologie, selon eux, ne saurait être immobiliste, elle doit même produire, outre des
changements dans le domaine intellectuel, des déséquilibres dans les rapports sociaux,
seraient-ils infimes. La sociologie ne doit pas enregistrer, elle doit se faire intervention,
même s’il s’agit d’interventions limitées. Étudier les processus de formation, c’est aussi
s’interroger, non seulement sur ce qui se fait, mais sur les modifications – les négations
déterminées – dans les processus d’apprentissage qui peuvent influer sur les processus
cognitifs.  S’intéresser  à  la  formation  politique  dispensée  dans  les  universités
populaires, ce n’est pas seulement peser des programmes et des contenus, c’est aussi
suivre les transformations des conceptions de la politique chez ceux qui l’étudient.
12 Il  est vrai que Horkheimer et Adorno ont beaucoup critiqué l’activisme, notamment
l’activisme du mouvement étudiant de la fin des années soixante et de tous ceux qui,
dans cette période, préconisaient un changement global des rapports sociaux. Pourtant,
il faut bien voir que cette attitude critique ne relève pas, comme le pensent beaucoup,
de positions conservatrices, voire d’une proscription de la politique. En réalité, on est
en présence d’un attentisme dicté par la crainte que les actions collectives ne soient
contaminées par les pratiques du communisme d’inspiration soviétique. Toutefois, il ne
s’agit pas d’un attentisme quiétiste, il s’agit d’un attentisme inquiet qui espère bien que
le dernier mot n’aura pas été dit.
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